Ветер сбросил белые листы со стола и расшвырял по полу. Лунный свет придавал их движениям сонную мечтательность и живость, отбрасывал неясные тени предметов на белую стену, вселяя в них особую, ждущую неподвижность. Свеча погасла, хоть и высоко, её можно увидеть с улицы, как она иногда страстно танцует своим мерцанием, дышит… Голоса и шум леса наполнили комнату утром и бодростью. Наверное проснулся сам бог. Солнце ослепляло и грело с отчаянным постоянством каждый день лета. Оно знало, что можно задернуть шторы и все прекратится, но оно верило… Влетела бирюзово-нежная бабочка и уснула на полке с книгами. Устала… Я написал письмо…
…Страшно. Было так страшно идти в неведомое, что я искал всему объяснения. Иногда, как мне кажется, находил. Например я спрашивал себя, почему так больно, когда к тебе равнодушны, или почему так нравится нравиться другим, почему мне это так необходимо… Пол года назад я был уверен в том, что я тоже нужен, а теперь сомневаюсь даже в том, что нужно мне самому. Причины? Боль… я почувствовал, что не нужен, что мною просто пользуются, низвели до вещи… обида за то, что так наплевали на мое доверие, его очень трудно достичь, только чудом, а восстановить видимо еще труднее…сомнения по поводу искренности того, что было…ненависть ко лжи… желание свободы…и близости и доверия… лицемерие раздражает, когда плохо, тебя зовут, и даже слышать и знать не хотят о том, что ты тоже нуждаешься в поддержке… любопытство, за что… усталость от постоянных проверок терпения, способности прощать, ждать в пустую… Простил, почему – не знаю… Часто вспоминаю её, её улыбку и опущенные глаза, полуприкрытые веки… Зачем, надеюсь, я видимо еще слишком наивен чтобы жить без надежды… Чего хочу, не знаю, покоя, ласки, внимания, любви, неведенья, жить, умереть чтобы жить… Пишу, кому – ей, всем, никому… Жду ответа, человек.
Закрыл бутылку с письмом и бросил в море, оперся о подоконник, курю. Волны так близко, что можно допрыгнуть прямо из комнаты… Звезды так красивы, так неясны и заманчивы. Меня иногда зовут в никуда те, кто уже там. Там тихо, я знаю… Прилетел белый голубь, заметался по комнате. Сплю. Хочу с ним…
Странно, я раньше и не знал, что все это можно вот так легко, через окно… В окно, скорей в окно…